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 OS ETERNOS OPOSTOS E O 





Resumo: As características que compõem a 
fisionomia dos novos tempos não se esquivam da 
perene presença dos eternos opostos: o Bem e o 
Mal. Este texto se propõe apresentar sua 
manifestação nos quatro polos axiomáticos da 
hipermodernidade e nas chamadas comunidades 
emocionais: o tribalismo. Como a literatura é 
indissociável da vida humana, este texto também 
busca perceber como esses opostos estão 
configurados no romance “Diário de um ano ruim”, 
de J.M. Coetzee. Uma trama onde o ensaio e a 
narrativa acentuam, respectivamente, a função 
integrativa entre o criticar e vivenciar, explicar e 
sentir; além disso, evidenciam a ligação orgânica 
entre o Bem e o Mal, e sua essência antitética 
simbólica: o Senhor C e Alan. 
Palavras-chave: O Bem e o Mal 
Hipermodernidade.Literatura contemporânea.  
 
Abstract: The characteristics that compose of the 
new time’s physiognomy does not escape the 
perennial presence of the eternal opposites: Good 
and Evil. This text intends to present its 
manifestation of the four axiomatic poles of 
hypermodernity and in the so-called emotional 
communities: the tribalism. As the literature is 
inseparable from the human life, this text also 
pursues to understand how these opposites words 
are configured in the novel “Diário de um ano 
ruim”, by J.M. Coetzee. A plot where essay and 
narrative accentuate, respectively, the integrative 
function between criticizing and experiencing, 
explaining and feeling; As well as it evidences the 
organic link between the Good and the Evil; and 
their symbolic antithetic essence: Lord C and Alan. 
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Eu formo a luz e crio as trevas; faço a paz e crio o 
mal; eu, o Senhor, faço todas estas coisas. 




A hipermodernidade é um termo atribuído à dinâmica cultural, que se 
iniciou nas duas últimas décadas. Numa evolução histórica, a cultura e todo social 
podem ser distinguidos em três grandes fases: o estágio religioso, também considerado 
tradicional, cujo modelo puro é inerente às sociedades primitivas; a moderna, 
caracterizada pela revolução cultural coincidente com os valores de igualdade, liberdade 
e o advento da democracia; e a hipermodernidade, com a globalização, a 
supervalorização e exacerbação dos valores criados na modernidade (LIPOVETSKY e 
SERROY 2011). 
Nessa última fase, guiado por valores arquetípicos de intensa jubilação, o 
homem se vê numa sociedade “desorientada” pela força do hiperconsumo, do 
hipercapitalismo, da hipertecnologia e do hiperindividualismo, que transformou o 
sentido, a sociedade, as formas de vida e a dimensão econômica da sociedade 
contemporânea. Esses termos traduzem, respectivamente, o olhar sobre a intensa 
circulação dos bens de consumo e o apego aos valores hedonistas, a “hipertrofia” do 
mercado e da oferta pela globalização financeira, o progresso tecnológico com as novas 
esferas midiáticas e a exacerbação da individualidade do sujeito. Na visão de 
Lipovetsky e Serroy (2011), esses polos são fenômenos inquestionáveis, que estão 
presentes nas formas de organização planetária e vêm ganhando cada vez mais 
proporções gigantescas. Um apocalipse de valores da burguesia que acredita no que 
Maffesoli (2002) classifica como “trindade laica”: o Progresso, a Razão e o Trabalho; 
onde o ideal democrático e as temáticas de emancipação – característicos da tradição 
judaico-cristã – não se separam do lado escuro da humanidade: 
 
A morte, o diabo, o mal, o animal são, desde logo, parte integrante de um 
conjunto de que não se pode, arbitrariamente, intelectualmente, retirar um 
pedaço. É este holístico fundamental, arcaico, tradicional, que ressurge nos 
dias de hoje (MAFFESOLI, 2002, p. 45). 
 
 
Em sintonia com Michel Maffesoli (2002), a compreensão dos fenômenos 
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explicar, mas o ato de admitir e compreender, “apresentar o que é” (p. 17). Reconhecer 
as mutações da vida hipermoderna requer aceitar a integração contínua do bem, reflexo 
do messianismo judaico-cristão; e “a parte do diabo”, que caracteriza o trágico, o 
Destrutivo, o Caos.  Trata-se do que caracterizo como os “eternos opostos”, que 
constituem a vida hipermoderna ou pós-moderna. Nas palavras do sociólogo francês, é 
“a ligação orgânica entre o bem e o mal, trágico e a jubilação”. Um paradoxo 
impactante, que sugere aceitar as diversas modulações do mal para traçar caminhos da 
felicidade (MAFFESOLI, 2002, p. 18). 
Nesse sentido, este artigo propõe-se perceber a manifestação dos eternos 
opostos nos quatro polos axiomáticos da hipermodernidade e nas chamadas 
comunidades emocionais: o tribalismo. Como a literatura é parte integrante e 
indissociável cultura, o propósito também é compreender como eles apresentam-se o 
romance “Diário de um ano ruim”, J. M. Coetzee (2008). O escritor pensa enquanto a 
obra produz o sentido. Para Todorov, o escritor vive o mundo que representa por meio 
de personagens, de cenas e de imagens.  Cabe, então, ao crítico “converter esse sentido 
e esse pensamento na linguagem comum do tempo – e pouco nos importa saber quais os 
meios utilizados para atingir seu objetivo” (TODOROV, 2009, p. 91). A literatura não é 
um dogma ou uma ciência com métodos “calcificados”; do contrário, ela é a mais 
profunda revelação da vida. E mais: ela é a energia que contagia e aponta significados. 
A inserção da análise do romance “Diário de um ano ruim” não parte só do 
seu contexto sociocultural, nem da mais excepcional forma com que o Nobel de 
literatura J.M. Coetzee aventura-se na busca de surpreender o leitor num romance sui 
generis, mas também da forma com que esse autor incide na trama o conflito do escritor 
literário contemporâneo e o próprio papel da literatura na construção da imagem do 
mundo e do homem por meio das narrativas. Sua forma híbrida de configurar a trama 
instaura um clima consoante entre o ensaiar e o narrar. Essa característica, a priori, 
parece traduzir, respectivamente, a função integrativa entre o criticar e vivenciar, 
explicar e sentir. A compreensão do homem no mundo contemporâneo se sucede não só 
a partir da perceptibilidade do narrar e do sensível, mas também do ensaiar, do reflexivo 
e da razão. Além disso, a leitura dessa trama possibilita compreender a ligação orgânica 
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Este texto está subdivido em quatro partes. A primeira define os polos 
axiomáticos como intrinsicamente relacionados, gerando interferências mútuas do 
eterno indivisível, caracterizando a cultura-mundo no seio da sociedade desorientada: o 
hipercapitalismo, o hiperconsumo, a hipertecnologia e o hiperindividualismo 
(LIPOVETSKY e SERROY, 2011). Tais fatores afetam todos os setores que compõem 
a vida humana, inclusive a arte, a literatura. Na segunda, questiona-se o quarto polo 
“axiomático” da hipermodernidade (o hiperindividualismo) em confronto com o 
“paradigma estético” estabelecido por M. Maffesoli (1987), um esboço teórico-reflexivo 
da dinâmica das diversas manifestações dos opostos no mundo contemporâneo. 
A abordagem analítico-interpretativa do romance de Coetzee (2008) é 
desenvolvida ao longo da terceira e quarta partes. Na terceira, tem-se uma descrição 
geral do gênero romanesco inaugurado por Coetzee, inclusive, a função integrativa dos 
discursos estéticos: ensaio e narrativa. Na quarta, os polos axiomáticos da 
hipermodernidade (LIPOVETSKY e SERROY, 2011) são identificados na trama em 
sua estreita relação com os eternos opostos, principalmente, na sua genuína 
representação literária e simbólica antitética: Alan e Senhor C. 
 
2. A hipermodernidade e o eterno indivisível 
 
O prefixo “hiper” é um termo lipovestskyano e serroyano de se referir aos 
polos axiomáticos do mundo contemporâneo. Uma forma de apresentar a exacerbação 
máxima das idiossincrasias que perduram na chamada cultura-mundo. Em outras 
palavras, uma cultura de sistema econômico global cujo indivíduo se vê “diante do si 
mesmo”, sem redes de proteção.  
Embora o progresso, os avanços tecnológicos e da ciência proporcionem 
grande “salvação” para a humanidade, mediante a descoberta da cura para diversas 
doenças e esperança num mundo melhor, o mal não cessa de semear a crise. Em relação 
com o ensaio de subversão pós-moderna maffesolitiano é: 
 
A face obscura da nossa natureza. Precisamente aquilo que a cultura pode 
domesticar em parte, mas que continua a animar os nossos desejos, os nossos 
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Nesse sentido, “o retorno em força do mal” se apresenta em diversas 
modulações nos diversos polos da hipermodernidade. A expressão “há males que vêm 
para o bem” também reclama “de boas intenções o inferno está cheio”. 
No hipercapitalismo ou na era do homo oeconomicus, termo que Lipovetsky 
toma emprestado de Foucault1, percebe-se a Sombra que se constitui no homem que 
detém concentração excessiva em seus interesses particulares e na presença do triunfo 
do sistema econômico capitalista. Diferente do que muitos previam, a utopia messiânica 
do comunismo não operou a eliminação do Mal no mundo; e, nesse ponto, não se vê a 
necessidade de anunciar uma era Pós-Moderna, como defende o filósofo francês J. F. 
Lyotard. Para Lipovetsky e Serroy (2011), essa Era traz o caos crescente, por diversos 
fatores. Entre eles, a instabilidade econômica, que tem no seu grau mais elevado nas 
bolsas de valores, na desigualdade social cada vez mais crescente e na insegurança dos 
indivíduos para vencer num mundo capitalista massacrante. Tal postura cria uma cultura 
de competição, gerando uma legião de vencedores e outra dos fracassados. A estes 
últimos, resta-lhes a frustração e a depressão. É o novo mal-estar que Lipovetsky 
compreende a partir da obra de Freud2. 
 Na literatura, por exemplo, muitos escritores são consagrados não por 
mérito próprio, mas pela negociação, por meio de agentes que são responsáveis por 
intermediar os seus direitos de se tornar um best-seller e um colecionador de prêmios. 
A dinâmica entre o capitalismo e a cultura do consumo pode ser 
compreendia numa relação de causa e consequência simultânea. A influência entre 
capital e consumo é indiscutível pela maneira como as esferas mantêm interferências 
mútuas. O ideário do homem solidário e justo conflita com o que Lipovetsky e Serroy 
classificam de “sujeito zapeador e descoordenado, o homo consumericus3 ou a cultura 
de hiperconsumo. O comprador de novo estilo deixou de ser compartimentado e 
previsível: tornou-se errático, nômade, volátil, imprevisível, fragmentado e 
desregulado” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 57). 
                                                     
1 Cf.: FOUCAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica.  São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
2 Cf.: FREUD, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud. Traduzido do alemão e do inglês sob a 
direção de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
3 Termo utilizado tanto por Lipovetsky em A felicidade paradoxal: ensaio sobre a sociedade do 
hiperconsumo (2007) e por Gad Saad em The Evolutionary Bases of Consumption (2007) para descrever 
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A esse fator deve ser associada à força da mídia, que anuncia 
incessantemente o acesso a um estado arquetípico de felicidade por meio de momentos-
flash de compra democrática; não fossem, é claro, as discrepâncias socioculturais da 
população. Em outra obra, Lipovestky discute a felicidade paradoxal da sociedade do 
hiperconsumo, entendendo esse termo como uma hipertrofia do termo “sociedade de 
consumo” surgido em 1920, compreendendo-se como Era Moderna. Por outro lado, na 
Era Hipermoderna, tem-se a redução do tempo das mercadorias decorrente das 
invenções da tecnologia desmedida e o “consumidor rei”, que seleciona e determina os 
bens de consumo condizentes ao ethos do “neoconsumidor”. Trata-se de um “indivíduo-
órbita zapeando as coisas na esperança muitas vezes frustrada de zapear a sua própria 
vida” (LIPOVETSKY, 2007, p. 70). 
Na arte, esse fator reflete de forma exacerbada. Nela, os valores não 
condizem com as vanguardas da modernidade, cuja essência estava em desapontar as 
regras preestabelecidas e cujo artista celebrado era aquele que melhor se adequava a 
essa ideologia. Tampouco podemos afirmar que a arte literária condiz com a época 
romântica da primazia da subjetividade e ostensiva ao dinheiro. Segundo Lipovetsky e 
Serroy: 
 
Os artistas contemporâneos aspiram [..] um objetivo claramente definido: 
ganhar dinheiro e ser célebres. O momento não é de glória imortal; é o da 
busca de uma celebridade midiática que assegure ser comprado e apanhado 




Sob essa ótica, a mídia é um fator decisivo em diversas esferas da vida 
hipermoderna. Ela também provoca a indecisão e a busca desmedida do homem 
hipermoderno, que é reflexo de outro fator substancial do mundo contemporâneo: a 
cultura hipertecnológica. A facilidade de acesso aos bens de consumo, ao lazer, à 
comunicação, ao relacionamento, entre tantos outros, são fatores que condicionam a 
grande esfera do tecnomundo.  
Nesse cenário de praticidade, conforto e acesso rápido à informação e à 
comunicação, persiste a face perversa que o prometeísmo moderno não consegue 
dissipar: a figura complexa de Dionísio. Embora o homo oeconomicus busque 
“exorcizar” a imperfeição, ela continua autossuficiente na sociedade. Trata-se da 
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ambiente, da pessoa plural, antagônica, contraditória. Nessa integralidade dionisíaca, o 
mal está latente (MAFFESOLI, 2002, p.13). 
Para situar melhor esse aspecto na práxis, pode-se afirmar que o homo ecranis4 
está situado no mundo dos e - (s): e-mail, e-game, e-book, e-comércio, e-
relacionamento, e-emprego, e-telemedicina, e-ponto-com, entre tantos outros. Não que 
essa prática esteja efetivamente situada nos diversos domínios públicos de toda cultura-
mundo, mas todas já vêm apresentando manifestações em pequena, média e larga 
escala. Todas as esferas do mundo contemporâneo são permeadas pelo mundo das telas 
e o “e-“, de eletrônico, desde a economia, o lazer, a culinária, a sociedade, a vida 
cotidiana, enfim, a cultura em geral. 
Em decorrência da força do hipercapitalismo, a tecnologia proveniente da 
hipermodernidade criou a indústria cultural, também chamada de cultura de massa. 
Lipovetsky utiliza-se do discurso de Adorno e de Horkheimer para reafirmar que as 
adaptações para o cinema, ou mesmo os textos para divertir, para o prazer, acessível a 
toda a massa, são categorias que não apresentam autenticidade e são padronizadas e 
insignificantes. Ou seja, cultura de massa que não chega a ser considerada uma 
verdadeira cultura, mas uma produção em série própria do mundo do consumo, 
corroborando para situação de fragmentação, do vazio e da inconsistência.  
Por outro lado, a cultura-mundo ainda não perdeu por completo a esperança. A 
literatura na sua essência, nos textos de aprofundamento e de formação, é encontrada 
em grandes e bons escritores da Era Hipermoderna. Desse modo, para Lipovetsky e 
Serroy, “a modernidade cultural é bicéfala: de um lado, uma cultura de criação 
revolucionária que despreza o mercado; de outro, em plena oposição, uma cultura 
industrial que vende apenas clichês, produtos uniformes, ‘porcarias’. ” (LIPOVETSKY 
e SERROY, 2011, p. 70, grifo do autor).  
Em suma, tanto na arte quanto em todas as esferas da vida cotidiana, persistem 
as duas faces da moeda. Reconhecer a arquetípica “parte do diabo” é uma aptidão 
essencialmente humana. É justamente nas teorias aparentemente contraditórios entre o 
tribalismo maffesolitiano e o quarto polo axiomático lipovetskyano-serroyano (o 
                                                     
4 Termo utilizado por G. Lipovetsky e J. Serroy para afirmar que o homo sapiens se tornou o homo 
ecranis, ou seja, desde o nascimento, o homem cresce, trabalha, viaja, e tudo que faz durante a vida até 
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hiperindividualismo), apresentados no tópico seguinte, que este texto busca identificar 
suas modulações. 
 
3. O corpo (individual e coletivo) entre a jubilação e a derrelição 
 
A tendência para o problema do individualismo – quarto polo axiomático da 
cultura-mundo na visão de Lipovestsky – já foi questionado pelo sociólogo francês 
Michel Maffesoli na década de 90 do século XX. Sua crítica na época recaía sobre a 
excessiva predominância de publicações sobre essa questão nos mais diversos 
compêndios e em diversas áreas, como a sociologia, a política e a história. Com razão, 
seus argumentos vêm discutir as dialéticas sobre o narcisismo que permeiam, inclusive, 
o campo psicológico na Era Moderna. 
Na Era Hipermoderna, esse discurso é retomado agora com ênfase para os 
fatores intrinsicamente relacionados ao sistema capitalista, ao mundo das telas e a 
inclinação hedonista do homem contemporâneo. Na visão de Lipovetsky e de Serroy 
(2011), o hipercapitalismo criou o homo individualis, para se referir ao estado do ser 
humano diante das pressões provocadas pelas empresas em relação aos resultados, ao 
aperfeiçoamento e à avaliação permanente de um capitalismo opressor. Ao sujeito resta 
a busca de sucesso nem sempre alcançado, gerando a angústia e a desvalorização 
pessoal: a depressão. O “voltar-se para si” e para sua vergonha põe o indivíduo no 
isolamento da ansiedade em virtude de uma classe extremamente avaliadora.  
É a figura tão temida do Dragão a semear o caos no inconsciente. Essa face 
negativa reclama o emblemático Eros: “instigador da inquietude”, pois é o “arquétipo da 
imperfeição, do equilíbrio conflitual, de uma sede de alteridade que atormenta cada um 
e cada coisa”. Por meio do Eros perturbador, o sujeito pode trabalhar o seu contrário: o 
Lúcifer, “o descontentamento de Deus em relação a si mesmo” (MAFFESOLI, 2002, 
p.51). Em associação significativa, trata-se da instabilidade interior e primordial de Javé 
experimentada por Jó5, arquétipo fundamental que corresponde aos estereótipos triviais 
nas manifestações cotidianas, mas que não deixa de revelar a “parte da divindade, que 
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não está além do humano, mas que faz parte da natureza humana, ao mesmo título, 
aliás, que o mal” (MAFFESOLI, 2002, p. 38). 
Na visão lipovetskyana e serroyana, há certa tentativa de caracterizar a 
esfera humana de uma cultura-mundo, restringindo-as às relações de trabalho do sistema 
capitalista, como se o sentimento de autorreprovação e a culpa provocassem o 
insulamento irremediável do sujeito.  
Já no “paradigma estético” de Maffesoli (1987), a comunidade emocional 
remete ao princípio de que os sentimentos partilham de uma natureza social, das 
indagações coletivas, da atração mútua e das paixões comuns. Se na Era Moderna os 
vínculos situados entre bairros, ruas e a própria comunidade davam vida a um corpo, o 
que dizer da esfera midiática da Era Hipermoderna, que aproxima os sujeitos que detêm 
o mesmo pensamento e aspiram aos ideais semelhantes e sentimentos comuns? Ainda 
nessa perspectiva hipermoderna, a esperança – um dos sentimentos essenciais da 
condição humana – evanesceu? 
Com relação a esses questionamentos, Lipovetsky e Serroy (2011) afirmam 
que a internet levou os indivíduos a uma vida mais abstrata, restrita ao ciberespaço, cada 
vez mais reduzindo os encontros pessoais. Na visão desses e de outros autores, esse 
enclausuramento às novas tecnologias significa uma ameaça aos laços sociais. Assim, 
existe hoje uma forte tendência à promoção de detox, pois o problema deixou de ser 
somente social, mas também psicológico. 
Entretanto, se aceitarmos que, por um lado, há uma diminuição dos 
encontros face a face, em contraposição, o mundo nunca se configurou num jogo 
comunicativo tão instantâneo e simultâneo. Os recursos disponíveis – chamada de vídeo 
e de voz, e-mail, msn, WhatsApp, o Instagram, os sites de relacionamentos, entre 
muitos outros – são ferramentas potencializadoras de uma comunidade que, mesmo 
virtual, é inegavelmente emocional. A hipermodernidade é também caracterizada pelo 
gigantesco sentimento de participação em grupo e a necessidade de “sair de si”, como já 
afirmava Maffesoli (1987) sobre a Era Moderna. Para ele, esse sentimento proporciona 
a sociabilidade dos valores em comum, que remete à origem dos tempos primitivos, 
como as tribos ou os clãs. Assim, na Modernidade, a mídia já operava 
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Com a predominância da atividade comunicacional, o mundo é aceito tal 
como é. Isso remete ao que propus chamar de “dado social”. (grifo do autor) 
[...] com o qual cada um irá, estruturalmente, contar, daí o envolvimento 
orgânico de uns com os outros. É o que chamo aqui de tribalismo. 
(MAFFESOLI, 1987, p. 40-41). 
 
Contrariamente a esse pensamento, Lipovetsky e Serroy (2011) ressaltam 
que o homem hipermoderno está sucumbido pelo neoindividualismo, liberto de 
qualquer imposição da comunidade ou qualquer relação coletiva. Para esses filósofos: 
 
Os valores hedonistas, a oferta sempre mais ampla de consumo e de 
comunicação e a contracultura convergiram para acarretar a desagregação dos 
enquadramentos coletivos (família, Igreja, partidos políticos, moralismo) e ao 
mesmo tempo uma multiplicação dos novos modelos de existência: [...] “a 
vida à la carte. ” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48). 
 
 
Pode-se admitir que o mundo hipermoderno mudou radicalmente as relações 
entre as instituições sociais. Em vários países da Europa e da América, há um número 
cada vez mais crescente de pessoas que moram sós. Essas transformações não são 
apenas restritas à nova configuração das relações entre as famílias; as igrejas também 
apresentam inovações. Contudo, torna-se extremamente difícil imaginar que isso 
configura um indivíduo que é “senhor de si mesmo”, e que toda a gama de questões 
levantadas sobre a cultura-mundo não seja exatamente promotora do paradigma estético 
da proxemía6. As tribos se multiplicam tanto na esfera social como virtual. O mundo 
presencia a cada dia novas tribos: os movimentos políticos e sociais (LGBT, MST, sem-
teto, feministas, trabalhadores de diversas categorias, da marcha da maconha, partidos 
políticos, ONGs, entre tantos outros); a música (adeptos do funk, do rock, do axé, do 
samba etc.); de estilo (gótico, clássico, emos, etc); as tribos solúveis, que não 
apresentam uma ideologia consistente, mas se aproximam de rituais (os “rolézinhos” 
nos shopping de algumas cidades brasileiras recentemente são exemplos dessas tribos); 
as tendências (os selfies); as facções criminosas, que manifestam-se de forma distinta 
das anteriormente apresentadas, mas não deixam de se configurar como tribo. 
Nesse sentido, surge a afirmação da pessoa plural, o que pode ser 
tribalmente vivido, com as potencialidades coletivas, com a propensão para apreender 
                                                     
6 Termo usado pelo antropólogo Edward T. Hall em 1963 a fim de descrever o espaço pessoal dos 
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uma gama de indivíduos, suas paixões, suas afinidades. Isso inclui o tanto o Mal como o 
Bem como elementos constituintes. 
Talvez seja por isso que, por outro lado, Lipovetsky e Serroy (2011) 
também admitem que haja um sentimento coletivo associado ao mundo hipermoderno. 
Para eles, “na época do hiperconsumo, as grandes marcas de luxo aparecem como o 
sonho acordado da cultura-mundo” (LIPOVETSKY, SERROY, 2011, p. 100). Em 
outras palavras, no plano socioantropológico, a estética é definida pela marca que, 
consequentemente, ativa a identificação dos grupos.  
Em termos gerais, é o reino disonisíaco e seu caráter coletivo a se tornar 
pleno. As legiões, as temáticas orgiásticas, os hobbies, adesões políticas, interesses e 
paixões de diversas ordens: sexual, estética, artística, entre outros, remetem para uma 
emoção partilhada. Mas também, nesse mesmo cenário “paradisíaco” inclui-se o 
monstro telúrico que expressa o Mal. Na hipermodernidade, a expressão tribal pode está 
camuflada em meio ao “viver coletivo do nada, a integração da morte em si mesmo, 
porque é bem isso a festa, proporcionavam a sobrevivência do grupo, confortavam o 
sentimento de pertença comunitária” (MAFFESOLI, 2002, p.146). 
Diante desse contraponto, não se pode deixar de declarar que as marcas 
também são ferramentas que condicionam os costumes, elementos que, desde os tempos 
primitivos, reúnem os seres humanos. “Beber junto, jogar conversa fora, falar dos 
assuntos banais que povoam a vida de todo dia provocam o ‘sair de si’ e fomentam a 
nova áurea para solidificar o tribalismo” (MAFFESOLI, 1987, p. 38). Face a face ou 
por meio de telas, as pessoas, ainda, concretizam todos os dias esses costumes.  
Na perspectiva de ação integrativa dos opostos, a própria literatura pode ser 
um alicerce para fortalecer o imperfeito Eros a construir e reconstruir as bases da vida 
em sociedade. Esse anseio é também partilhado por Todorov: “se o texto literário não 
puder nos mostrar outros caminhos e outras vidas, se a ficção ou a poesia não tiverem o 
poder de enriquecer a vida e o pensamento, então [...] a literatura está em perigo” 
(TODOROV, 2009, p.12). E a literatura, em meio às forças da Sombra e do demoníaco 
semeador do Caos, há muito tempo, tem sido referência para diversas nações, visto que 
ela pode contribuir para conciliar o trágico com a esperança jubilosa. 
 








Se vivemos numa era onde, na internet, os hipertextos e os textos 
multimodais estão imbricados, caracterizando uma leitura dinâmica, não linear, de 
autonomia relativa. É com esta perspectiva que o leitor se depara com o romance de 
Coetzee (2008). Sua estética é formada por três planos: o primeiro, localizado acima, 
são os ensaios do Senhor C – um dos personagens narradores –, no segundo plano, sua 
própria narração; e em terceiro plano, a narração de Anya – secretária e digitadora do 
Senhor C. Essa estética do autor permite leituras em sequências diferenciadas: 
confrontando ensaios e narrativa, permutando nas polifonias da narrativa das diferentes 
vozes, ou mesmo fazendo um percurso linear – o que permite chegar à última página e 
reiniciar outro plano narrativo. Assim, fato e ficção ganham novos paradigmas, e esse 
livro pode inaugurar novas estratégias de leitura. 
Essas peculiaridades da obra se assemelham à dimensão de uma cultura-
mundo da era do computador, onde a rede de conexão de internet permite múltiplas 
funções, desde o trabalho, o negócio, a diversão, entre outros. A literatura de J. M. 
Coetzee dá a impressão de tentar compilar esse universo vasto e híbrido, possibilitando 
interações simultâneas com as dimensões críticas e literárias. Assim, o gênero assumido 
por Coetzee se aproxima do cibermundo hipertélico, com uma gama de informações não 
hierarquizadas num jogo de quebra-cabeça entre o universo da crítica cultural e a 
literatura. Em sintonia com Lipovetsky e Serroy (2011), percebe-se que o 
desenvolvimento e a multiplicação são características da Era Hipermoderna, visto que, 
nela, o sujeito detém “a liberdade de se projetar onde quiser, de aprender, de olhar, de 
abrir seu caminho pessoal. O problema está em saber exercer essa liberdade” 
(LIPOVETSKY e SERROY, 2011, p. 80). 
Dessa forma, o leitor necessita traçar seu método de orientação para chegar 
ao significado da obra, o que exigirá uma postura analítica e crítica diante da 
pluralidade de vozes discursivas dos narradores e personagens, como também da ponte 
entre a narrativa e a crítica. Isso poderá surtir em descobertas, entre as quais, torna-se 
difícil classificar “Diário de um ano ruim” entre um romance ou ensaio. 
Além disso, a falta de travessão introduz também uma característica peculiar 
nesse gênero romanesco. É o parágrafo ou simplesmente o ponto final, que estabelece o 
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no discurso indireto e o início do discurso direto. Muitas vezes, são os verbos de 
elocução que favorecem a coerência e coesão do texto. O ponto final, muitas vezes, não 
cumpre o papel tão somente de finalizar o período da oração; no entanto, assume o 
papel da pausa proveniente da respiração do personagem. São evidências de que as 
propriedades da relação entre fala e escrita se tornam cada vez mais complexas na 
estética literária contemporânea. Essa forma acaba condensando um amontoado de 
vozes com identidades distintas, discursos polivalentes, contraditórios e conflitantes. A 
competitividade do mundo hipermoderno se concretiza na cultura do falar, ser ouvido, 
ser percebido, obter crédito sobre suas ideologias, ganhar cúmplices para executar suas 
ideias. Trata-se, então, de uma obra que expecta um leitor atento à pluralidade 
discursiva de um mundo cosmopolita e fragmentado.  
Para compreender melhor essa gama de informações, este trabalho parte do 
enredo e de fragmentos da obra que façam referência aos aspectos aqui discutidos. Tudo 
inicia quando o Senhor C, que é sul-africano e reside na Austrália, espaço onde sucede 
toda a narrativa, é convidado por um editor da Alemanha para escrever ensaios para 
formar um livro denominado Opiniões fortes – papel que mais cinco pessoas de outros 
países também teriam. Era, então, a chance que o velho Senhor C teria de mostrar sua 
voz ao mundo a partir dessa via, inclusive sobre temas tão caóticos: terrorismo, 
desastres ecológicos, histeria consumista, manipulação genética, e também da música, 
de Maquiavel, de Dostoievski, da compaixão e das crianças. Um livro em que, por meio 
da literatura e da teoria, ecoam vozes sobre os eternos opostos do mundo 
contemporâneo. 
Essas vozes parecem almejar o despertar de uma sociedade “desorientada” 
(LIPOVETSKY e SERROY, 2011) quando a resposta ao mundo significa uma vingança 
do narrador (escritor fictício): “uma oportunidade de resmungar em público, a 
oportunidade de exercer uma vingança mágica do mundo por se recusar a moldar-se às 
minhas fantasias” (p. 32)7. O narrador-personagem reivindica seu espaço mediante os 
ensaios do livro, pois acredita que a sua narrativa literária não é mais capaz de formar o 
homem, visto que ela não atinge mais uma sociedade “desorientada”.  
Sobre ensaio e narrativa, é preciso atentar para a natureza de sua 
composição. Em artigo recente, Pedro Duarte defende – com base em leituras de 
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Lukács, Benjamim e Adrono – que o ensaio também é uma forma de narrar os objetos 
da cultura, mesmo que conceitualmente. “Os caminhos da narrativa ensaística, portanto, 
não são legitimados, na sua importância, pelas conclusões, pelos fins, pelo que se 
alcança. Eles valem por seu próprio caminhar, que é o movimento do pensamento” 
(DUARTE, 2015, p.197). 
De forma ambivalente, o narrar e ensaiar ganham espaço na trama por meio 
da narrativa de Anya e da narrativa e ensaio do Senhor C. Essa hibridização do gênero 
romanesco, inaugurada por Coetzee, aguça a função integrativa da literatura. Enquanto 
os ensaios do Senhor C acentuam a crítica e a explicação, a narrativa de Anya e do 
próprio Senhor C proporcionam ao leitor o contato com as experiências e sensações das 
personagens. Enquanto o Senhor C parece repudiar o trágico, explicando e o criticando 
na esperança da jubilação, Alan admite, com naturalidade, as diversas modulações do 
Mal. O percurso de Anya na trama passa pela tarefa de digitar os ensaios, discuti-los 
tanto com o Senhor C quanto com o oposto desse, o Alan. Além disso, ela compartilha o 
mesmo estilo de vida de seu companheiro Alan; numa trama onde o ensaio e a narrativa 
acentuam, respectivamente, a função integrativa entre o criticar e vivenciar, explicar e 
sentir; além disso, evidenciam a ligação orgânica entre o Bem e o Mal. 
O desencanto pela arte, reivindicado pelo narrador Senhor C, pode ser 
justificado pela tendência que os indivíduos assumem diante dessa nova liberdade 
desenfreada do mundo moderno, sucumbidos de completa desorientação: 
 
Uma sociedade esvaziada de mega ideologias prometendo um futuro melhor 
e desnorteada pelo desvanecimento dos grandes projetos políticos 
estruturantes, aumentam o ceticismo e o descrédito em relação aos 
responsáveis políticos, o desinteresse dos cidadãos pela coisa pública, a 
queda das militâncias partidárias, a confusão das identidades políticas. 
(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48).  
 
 
A primeira crítica do escritor combalido é a sua descrença nos políticos, sua 
aversão aos bastardos, como ele prefere chamar os governos. Seus ensaios, mesmo 
tendo a pretensão de se afastar do narrativo, não se situam muito distante do literário: 
“‘pegue metade do que eu possuo, pegue metade do que eu ganho, eu cedo a você, em 
troca, me deixe em paz. ’ Será que isso basta para alguém provar sua boa-fé? ” (p.18). O 
autor fictício ironiza uma liberdade comprada em troca do mínimo de direito que, 
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Definindo melhor o romance de Coetzee (2008), pode-se afirmar que o seu 
marco temporal de é 12 de setembro de 2005 a 31 de maio de 2006, período que 
antecede a publicação do romance: 2007. A trama ganha intensidade com a necessidade 
do Senhor C de uma digitadora, pois o mesmo adquiriu um problema de saúde, que 
dificultava sua coordenação motora. Anya, residente num dos últimos andares do 
mesmo edifício em que ele mora, torna-se a pessoa responsável por ouvir o áudio e 
digitar tudo, o que acabou tornando-a uma crítica forte dos escritos, resultando em 
discussões com o próprio autor, o Senhor C, e também com o companheiro dela, o Alan.  
A crítica do Senhor C sobre a pedofilia insiste no resgate de valores, do 
pudor, pois se escandaliza com a exacerbação dionisíaca com a imagem da eterna 
criança: 
 
Induzir crianças ou mesmo mulheres a realizar atos sexuais diante de câmeras 
foi considerado uma forma de exploração sexual [...] deveria ser proibida a 
publicação em forma impressa de uma história, declaradamente ficcional, na 
qual uma atriz de vinte anos adequadamente miúda desempenha para a 
câmera o papel de uma criança praticando sexo com um homem adulto? [...] 
A nova ortodoxia parecia ser que aquilo que torna uma imagem culpada não 
é a ideia de sexo entre menores, [...] nem do fato do sexo, real ou simulado 
[...], mas a presença de um olho adulto em algum lugar da cena. (COETZEE, 
2008, p. 64-65).  
 
 
Esse é um ato imprudente, na visão do narrador idoso. Ele o condena como 
algo que vem do selvagem, da animalidade. 
Em oposição, o Alan, sujeito de caráter duvidoso, encara essa abordagem do 
Senhor C como ingênua. Parece mesmo não ser condizente com uma visão do mundo 
hipermoderno. Alan resolve toda essa questão voltando-se a problemática para o lucro 
ilícito, o dinheiro “sujo” e para o sucesso midiático do filme, sem preocupação com 
nenhum trato ético: 
 
Se a plateia de um cinema enxerga uma criança sendo estuprada, então é uma 
criança sendo estuprada, ponto final, fim da história. E se for uma criança 
sendo estuprada, então, bum! Você vai para a cadeia, você e os produtores e 
o diretor e a equipe inteira, todos os que participaram do crime – essa é a lei, 
preto no branco. Enquanto se a plateia não acreditar, se a atriz tem peitos 
grandes e é evidentemente uma mulher adulta fingindo, então é outra história, 
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Paira, então, a integridade de uma sabedoria dionisíaca que integra a 
alteridade, indiferente às suas concepções e aso seus valores. Eis um traço fundamental 
da hipermodernidade: “a crueldade tem, pois, o seu lugar na sociedade”. Uma 
concepção alargada da realidade onde tem lugar uma “realidade plural, polissémica. 
Realidade absoluta. A da experiência e do vivido coletivo” (MAFFESOLI, 2002, p. 
133). 
Sendo assim, a obra, mediante a dupla inscrição do ensaiar/narrar põe em 
confronto ideologias de valores bem distintas. De um lado, o escritor fictício e seu 
desejo de educar o mundo, de denunciar as mazelas e as injustiças.  Do outro, o 
conformismo e a banalização diante de situações horrendas como a pornografia infantil. 
É uma obra que põe constantemente em “cheque” as crenças do homem que herdou os 
valores do século passado, em oposição ao homem completamente corrompido pelo 
Espírito Malígno de uma sociedade desnorteada. 
 
5. Os eternos opostos na simbólica antitética das personas 
 
No terceiro plano textual do romance, (tendo como narradora Anya) Alan, 
que foi criado em orfanato, sem pai nem mãe, como a Anya afirma. Ou nos dizeres do 
próprio Alan: o self-made man ou a única história de sucesso de um orfanato de menino 
em Queensland, assumindo essa protagonização, ele é o sujeito que revela a 
“onipresença e onipotência do Homo œconomicus” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011). 
Eis a característica do homem hipermoderno, capaz de fazer sua própria carreira e sua 
própria vida sozinho, por meio do trabalho duro e sem cessar. “Ele está sempre lendo, 
sempre indo a seminários e apresentações do pensamento mais moderno. Ele lê The 
Street Journal e The Economist on line, tem assinaturas do The National Interest e da 
Quadrant” (p. 91). Alan não é o indivíduo, que nutre aspirações por uma sociedade 
melhor, visto que os valores estão desajustados. Do contrário, é a persona, que sustenta 
ambições desmedidas por fortunas, ocasionando intensa aflição a secretária Anya: 
 
O Alan quer saber quanto dinheiro ele [o Senhor C] tem. Como é que eu vou 
saber? Eu digo, ele não fala de finanças comigo. Olhe nas gavetas, o Alan 
diz. Olhe nos armários da cozinha. Procure uma caixa de sapato. [...] Ele 
deve ter um cofre, diz o Alan. Olhe atrás dos quadros nas paredes. Ou então 
está no banco, eu digo, onde gente normal guarda o dinheiro. Ele não é 









De acordo com o pensamento de Lipovetsky e Serroy (2011), a competição 
gerada pelo sistema capitalista da cultura-mundo provoca extrema ansiedade, angústia e 
medo em função da situação profissional.  
Na obra de Coetzee, o arquétipo da persona é constituído por uma simbólica 
antítese. Seguindo o ritmo dos ciclos econômicos e o ideal racionalista e materialista, 
Alan usa de artifícios ilícitos, buscando convencer sua companheira a furtar o Senhor C. 
A “máscara” assumida por Alan é do sujeito sem escrúpulos “pós-humanista”, 
“selvagem”, tornando-se a antítese do senhor C. O segundo é a persona, que faz fortes 
críticas a uma sociedade onde os sentimentos verdadeiros são camuflados em forma de 
protocolos estabelecidos por regras.  
Em ensaio sobre “Dos pedidos de desculpas” (p.122), o escritor fictício 
idoso exemplifica o pedido de desculpa instruído por um advogado americano: 
 
Aos olhos dele e aos olhos de seus clientes, um pedido de desculpas 
improvisado, não ensaiado, poderá ser excessivo, inadequado, mal calculado 
e, portanto, falso, ou seja, um pedido de desculpa que acaba custando 
dinheiro, sendo o dinheiro a medida de todas as coisas. (p. 125).  
 
 
Esse fragmento testifica a pressão na qual os indivíduos são todos os dias 
sujeitados pelas empresas. Outro aspecto é o questionamento sobre a configuração das 
relações entre os seres humanos na sociedade hipermoderna.  
Voltando ao trecho em que Anya recebe a proposta de furtar o Senhor C, 
percebe-se toda uma situação de culpa e remorso diante dessa investida. O que antes era 
apenas uma relação de trabalho parece significar uma relação de proximía, nos dizeres 
de Maffesoli (1987) ao se referir a estética do “nós” e a “potência impessoal”. Para a 
narradora, esse vínculo cria uma atitude que se projeta para as ações coletivas e o 
desprezo pela intensificação nas próprias ações.  
Dessa feita, para Anya, aceitar o trabalho de secretária significou muito 
mais que um emprego. Ela propõe a fazer parte do que ajuda a construir. Ela acaba 
criando um vínculo de amizade, ao se importar com o velho escritor fictício. Nesse 





Revista Memorare, Tubarão, SC, v. 4, n. 2 esp. dossiê I, p.95-119 maio/ago. 2017. ISSN: 2358-0593. 
  
112 
Nesse romance de estética híbrica, em meio aos ranços da crítica (os 
próprios ensaios do Senhor C e as discussões das personagens sobre a opinião do 
Senhor C nos ensaios, narrados por Anya), simultaneamente, reconhece-se a 
“experienciação”, por meio do contato com as situações vivenciadas pelas personagens. 
Bem e mal “soam” ambivalentemente no criticar e no vivenciar, no ensaiar e no narrar.  
Se for verdade que a cultura é reflexo do hiperconsumo, associada a 
comportamentos que definem um mundo cada vez mais individual, numa revolução 
causada pela explosão dos acessos destinados a públicos bem específicos; e se for 
verdade que a literatura capta todas as situações da vida humana, então, poderemos 
reafirmar que, em “Diário de um ano ruim”, essa influência é avassaladora. 
Anya já exerceu a profissão de modelo e adora se exibir, mesmo se for para 
os amigos de seu companheiro Alan, o que lhe agrada muito a ponto de ser um fetiche 
para apimentar o relacionamento e a explosão de prazer na cama. Como nos contos de 
fadas, no entanto, como é característica da hipermodernidade transformar a literatura de 
gerações em indústria de diversão, assim também o foco não é mais o rosto da Branca 
de Neve: 
 
Ao passar por ele carregando minha cesta de roupa suja, faço questão de 
sacudir o traseiro, meu delicioso traseiro, envolto em jeans justos. Se eu fosse 
homem, não conseguiria tirar os olhos de mim. Alan diz que existem no 
mundo tantas bundas diferentes quanto rostos. Espelho, espelho meu, eu digo 
para Alan, a de quem mais bela do que a minha? A sua, minha princesa, 
minha rainha, a sua, sem dúvida nenhuma. (p. 33). 
 
 
A vaidade apresentada pela personagem é uma autoafirmação de 
completude, de superioridade e de poder. No entanto, o ritual ao desfilar para seu 
esposo esperando seus elogios mostra o interior impotente e inseguro da personagem, 
apelando ao “culto de Afrodite” na ânsia de representar o ideal de beleza que a 
sociedade impõe através da mídia e dos bens de consumo. Por outro lado, essa 
declaração de Anya intensifica ainda mais o encanamento do escritor fictício recém-
apaixonado. 
 A compra compulsiva também é uma característica intensa da personagem: 
 
 
Tenho de ir fazer compras, diz. É mesmo? O que mais você precisa comprar? 
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Por coisas ela quer dizer roupas. Descobri isso em minha primeira visita à 
cobertura deles, quando, sem que eu pedisse, ela me levou a uma expedição 
que compreendia seu closet. Fazia muito tempo que eu não via um quarto de 
vestir tão equipado. Prateleiras e prateleiras de coisas, suficientes para encher 
um gatil de tamanho médio. Não tem uma coleção de sapatos também? 
Perguntei. Ela riu. Acha que sou igual à Imelda8?, disse ela. E abriu o armário 
de sapatos. Havia no mínimo quarenta pares de sapatos. (p. 75-76). 
 
 
A essa típica situação, há uma desestabilização da sociedade pelo consumo 
incontrolável em busca do prazer momentâneo. O hedonismo é um fator que está 
presente em todas as esferas da vida na sociedade contemporânea, criando hábitos 
resultantes de uma oferta cultural de mercado apoiado por diversas mídias. Como a 
globalização permitiu o contato com as informações diversas, inclusive sobre os bens de 
consumo disponíveis no mundo todo, o acesso e as condições não são iguais em todo o 
planeta. Em virtude da face emancipatória do mundo hipermoderno derivado da 
essência imemorial do Bem, o Mal também cria sua atmosfera na desigualdade social, 
que é um dos maiores problemas do sistema capitalista. De acordo com o Lipovetsky e 
Serroy (2011), o sujeito do mundo capitalista é educado para ser hiperconsumidor, 
individualista; a desigualdade a esse acesso resulta em sentimentos de fracasso pessoal, 
autodesqualificação e frustração. 
O individualismo, para Lipovetsky e Serroy (2011), não é uma configuração 
recente; desde a promoção dos valores de igualdade, liberdade e fraternidade, que 
assolaram a então chamada Revolução Francesa, têm-se estabelecido novos parâmetros 
de regras na sociedade. Nessa, o indivíduo é referência como parte integrante de uma 
democracia. Para os autores supracitados, essa revolução não foi finalizada.  
Voltando ao romance de Coetzee, também é possível perceber que ele não 
deixa escapar a dimensão tecnológica que, claramente, evidencia o papel midiático e a 
disposição da sociedade contemporânea. É mediante a narrativa que o leitor pode ter 
contato com a experiência da face perversa de Satã. Apoiado em avançados meios 
tecnológicos, Alan implanta um programa de espionagem no computador do Senhor C: 
 
 
Tem um programa de informação no computador do apartamento dele. Que 
comunica para mim tudo o que ele está fazendo (relatou o Alan) (p.129). 
                                                     
8 A narradora se refere a Imelda Remedio Visitación Romualdez, viúva do ex-presidente das Filipinas, 
Ferdinando Marcos. Ela adquiriu três mil sapatos, gerando polêmica pela sua tendência em comprar e 
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[...] você está louco! Se o contador dele desconfiar, ou se ele morrer e as 
propriedades forem para os advogados, eles vão chegar direto em você. Você 
vai para a cadeia. Isso acabaria com sua carreira (esbravejou Anya). 
Não vão chegar em mim. Ao contrário, vão chegar a uma fundação na Suíça 
que gerencia um grupo de clínicas de neurologia e dá bolsas para 
pesquisadores de mal de Parkinson; e se quiserem seguir a trilha mais ainda, 
vão dá em Zurique, numa holding registrada nas ilhas Cayman; e aí vão ser 
obrigados a desistir, uma vez que nós não temos nenhum tratado com as 
Cayman. Eu fico completamente invisível, do começo ao fim. Como Deus. E 
você também. [...] Então, com relação aos empecilhos de que você falou, 
mesmo que ele resolva empacotar logo, as contas dele vão estar 
perfeitamente em ordem. Os relatórios vão mostrar que o dinheiro dele virou 
doação filantrópica para pesquisas médicas. Eu elaborei toda uma 
correspondência de e-mails, com datas que vão até anos atrás, entre ele e os 
administradores da fundação suíça, pronta para ser colocada dentro do 




O que poderia parecer apenas relatos de ficção científica é uma realidade 
hipertecnológica, que cria uma cultura-mundo da confiança, da dependência e da falta 
de controle no uso das máquinas, buscando constantemente se aperfeiçoar na técnica. O 
sujeito hipermoderno busca “furtar” o papel de Deus pela onisciência e onipotência com 
o que os meios tecnológicos podem lhe proporcionar. Como bem acentua Lipovetsky e 
Serroy (2011): “uma técnica que se encontra em toda a parte, que requer os mesmos 
símbolos e os mesmos sistemas de valores (a eficácia máxima, a racionalidade 
operacional, a calculabilidade de toda coisa) ” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 43). 
Em consequência da supervalorização da técnica e da ambição do mundo 
hipercapitalista, o indivíduo vem perdendo o senso de ética e infringindo a privacidade 
alheia em prol de benefício próprio. A engenhosidade de Alan testifica uma cultura-
mundo da insegurança. A cada dia, há mais vítimas de golpes da internet, essa “galáxia 
comunicacional”. Ela aperfeiçoa a técnica para o bem-estar, para a comodidade, para o 
progresso da ciência, para a solução de grandes problemas que dificultam a vida no 
planeta, ao mesmo tempo em que se torna o novo mal-estar na civilização. A perenidade 
do conflito gerando o equilíbrio, mas em tensão permanente: “o anjo e a besta estão 
intimamente ligados e que, se se acentuar um desses polos, o outro só poderá ressurgir” 
(MAFFESOLI, 2002, p. 36).  
As pessoas sofrem, então, os efeitos funestos das suas próprias aspirações. 
O Senhor C e Alan se tornam a antítese entre o “ser” e o “ter”, o Bem e o Mal. Podemos 
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O objeto que se classifica na rubrica do “ter”, sendo, também, sempre 
potencialmente perigoso. Ele é por essência diabólico, tenebroso, ele liga à 
terra. Ele tem o peso do corpo. Totalmente diverso é o sujeito, cuja figura é o 
espírito e que, quanto a ele, se classifica, pelo menos idealmente, na rubrica 
do “ser”. (MAFFESOLI, 2002, p.159). 
  
 
Outra questão importante sobre o tecnomundo é inserida no primeiro ensaio 
do senhor C. Para ele, o mundo americano, além de alimentar a ideologia bélica, é 
instigante do orgulho mecânico. O corpo é concebido como: 
 
Máquina complexa que compreende um módulo vocal, um módulo sexual e 
diversos outros. [...] Dentro do corpo-máquina, o eu fantasma controla 




Essa constatação do escritor fictício reafirma a situação dos indivíduos na 
era da cultura-mundo. Trata-se de estilo de vida abstrato e um comportamento do sujeito 
enclausurado perante o mundo tecnológico. Nos dizeres de Lipovetsky e Serroy, o 
corpo que o escritor fictício evidencia deixa de “ser o ancoradouro real da vida” e 
“organiza-se um universo descorporificado, dessensualizado, desrealizado”, ou seja, o 
mundo das “telas e dos contatos digitalizados” (LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 45). 
Ainda no romance de Coetzee (2008), o encontro de Anya e o Senhor C pela 
primeira vez na lavanderia ilustra com nitidez a descaracterização dos laços de 
tribalismo: 
 
Eu moro no térreo desde 1995 e ainda não conheço todos os meus vizinhos. 
É, disse ela, e nada mais, querendo dizer. É, estou ouvindo o que você diz e 
concordo, é uma tragédia não saber quem são seus vizinhos, mas é assim que 
é a vida na cidade grande, e tenho mais o que fazer agora, então podemos 
deixar essa troca de gentilezas e morrer de morte natural? (p. 9). 
 
 
Ambos moram no mesmo edifício há anos e não se conhecem; nunca se 
cumprimentaram e isso prefigura, no início da obra, uma tendência de que o mundo 
hipermoderno está cada vez mais destituído do sentimento de comunidade emocional. 
Os edifícios das grandes metrópoles são formas de aglomerar as pessoas; no entanto, 
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Na narração da personagem Anya, há uma inquietação quanto à fugacidade 
das amizades sólidas, à rotina e à superficialidade dos relacionamentos na era 
hipermoderna: 
 
É sexta-feira de noite. A gente podia ter saído e estar se divertindo. Em vez 
disso, estamos fazendo o quê? Estamos sentados sozinhos, bebendo cerveja, 
olhando o tráfego da fatia do porto Darling, que é tudo o que a gente 
consegue enxergar entre arranha-céus... [...] Não estou criticando o Alan, mas 
não temos nenhuma vida social. O Alan não gosta dos meus amigos de antes 
de a gente se conhecer, e ele não tem amigos, a não ser colegas de trabalho, 
que ele diz que já encontra o suficiente durante a semana. Então nós dois 
somos iguais a uma dupla de velhos corvos solitários num galho. (p. 110-
111). [...] 
O Alan fica o dia inteiro debruçado em cima do computador, depois volta 
para casa e me conta as opiniões dele sobre as taxas de juros e os últimos 
lances do banco Macquarie, que eu escuto comportadamente. Mas e eu? 
Quem escuta as minhas opiniões? (p. 114). 
 
 
Por meio da narrativa, o leitor adentra na tendência narcísica assumida pelo 
sujeito, que cria a exacerbação da efemeridade, do vazio e da falta de cumplicidade nos 
relacionamentos. Para Lipovetsky e Serroy, em toda cultura-mundo, “progride a 
dinâmica de individualização, com a autonomização da existência individual cada vez 
mais voltada para si mesma, a busca de um bem-estar pessoal e consumidor” 
(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 48). 
Esse cenário de individualização parece se transformar ao longo do percurso 
narrativo. Alguns fatores contribuem para que isso aconteça: o trabalho de Anya ao 
escutar todas as gravações do Senhor C e confrontar com os ensaios dele; a paixão por 
Anya mantida em segredo pelo Senhor C; o próprio fato de Anya gostar de saber que 
era admirada pelo Senhor C. Tudo isso parece conduzir a um sentimento de 
generosidade. É o que fica evidente quanto Anya se separa de Alan e regressa para casa 
de sua mãe, em outra cidade. Antes, ela realiza um gesto de pura compaixão para com o 
escritor idoso. Pede a uma vizinha que telefone se algo lhe suceder: 
 
 
Ele não tem filhos, nem família, que eu saiba, não neste país, então não vai 
ter ninguém para cuidar das coisas, e isso não é bom, não é como deve ser, a 
senhora entende? (p.232). 
Então não é tanto a morte dele que me preocupa, mas sim o eu pode 
acontecer com ele a caminho da morte. (p.233). 
Vou segurar a mão dele. Não posso ir com você, eu vou dizer para ele, é 
contra as regras. Não posso ir com você, mas o que eu vou fazer é segurar a 
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mostra que você é um menino valente e tocar o barco ou seja o que for que 
tem de fazer. Até o portão eu seguro sua mão, vou fichar orgulhosa de fazer 
isso. E depois eu limpo tudo. Vou limpar seu apartamento e deixar tudo em 
ordem. Vou jogar no lixo a fita das Russian dolls e outras coisas particulares, 
para você não se preocupar do outro lado sobre o que as pessoas deste lado 
vão dizer de você (p. 235). 
... e dar um beijo na testa dele, um beijo de verdade, só para ele lembrar do 
que está deixando para trás. Boa noite, Senhor C, vou sussurrar no ouvido 
dele: bons sonhos e revoadas de anjos e tudo mais (p. 236). 
 
 
O Senhor C consegue a compaixão de sua amada, mesmo isso alheio ao 
conhecimento desse escritor idoso. A sensação da despedida fúnebre antecipada por 
Anya põe em evidência uma das preocupações do homem hipermoderno: a vida após a 
morte. É quando o Bem manifesta o arquétipo do contentor: 
 
Retorno do trágico, o do ‘estar aí’ ou do ‘estar lançado aí’, que, pela força das 
coisas, gera uma necessária solidariedade. Com os outros nesse ‘vazio’ que é 
o mundo, é preciso ‘entreajudar-se’, saber, de uma maneira concreta, 
incorporada, no dia a dia, afrontar o mal, a impermanência e a morte. Essa é, 
talvez, a característica principal do paganismo tribal: estreitar as ligações de 
solidariedade e de fidelidade, em suma, consolidar uma comunidade de 
destino. (MAFFESOLI, 2002, p. 157). 
 
 
Os ensaios do Senhor C e a narrativa de Anya se complementam no criticar 
e sentir as situações extremas da vida, momentos em que se percebe que o sopro da vida 
tem uma significação muito mais singular e preciosa que a supervalorização individual. 
Para Maffesoli (1987), enquanto a caracterização da individualização do si mesmo se 
caracteriza no “eu”, a “persona” somente se realiza na relação com o outro. 
(MAFFESOLI, 1987). Entendendo-se aqui “persona” como máscara da representação 
de cenas para um conjunto, ou seja, o que cada indivíduo significa em relação ao grupo. 
É então a multiplicidade do “eu” mergulhada no ambiente comunitário, que ressignifica 
a tribo. Assim, em meio a uma sociedade onde prevalece a inversão dos valores, a 
atitude de Anya aponta para uma esperança a partir do sentimento de solidariedade. 
 
6. Considerações Finais 
 
A fisionomia do mundo contemporâneo é fortemente influenciada pelas 
forças dos quatro polos do mundo hipermoderno, caracterizado por uma sociedade 
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sociais adquirem novas roupagens, e o sujeito está sucumbido no seio de um novo mal-
estar da civilização, uma mesma antiga Sombra imemorial, associado principalmente à 
ideia do “hiper”, que caracteriza toda situação de exacerbação da cultura do 
hipercapitalismo, do hiperconsumo, da hipertecnologia e do hiperindividualismo.  
 Possibilitando o ingresso às diversas manifestações da existência humana, a 
literatura vem possibilitar o acesso ao mais íntimo sentido da cultura. “Diário de um 
ano ruim” evidencia sujeitos numa esfera marcada pelo hedonismo, no jogo 
massacrante do capitalismo exacerbado e do homem como vítima de sua própria 
criação: a tecnologia. 
Acentuando o equilíbrio entre os eternos opostos na cultura hipermoderna, o 
romance de Coetzee traz o tema da solidariedade. A relação entre Anya e o Senhor C 
pontua uma das grandes preocupações do ser humano: a morte. O fim da vida assume, 
no romance, um significado extremo: capaz de possibilitar o sentimento de proximia. 
Essa resposta de Coetzee a uma sociedade desorientada pode ser um convite a “sair de 
si”, da condição essencial individualista e se concretizar na situação de persona, ou seja, 
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